樂園

大家都說兒童樂園過時、腐敗得不像話了，與朋友說起「我今天去兒童樂園玩喔」，似乎也像是手動腳踏的縫紉機、披頭四的唱碟、山姆大叔我要你的泛黃海報、上海美女月令牌等等可以不斷堆疊上去二○年代以降的懷舊情狀。

事實上這園區確實小得不思議，它不過就是截去一個山頭，隨意地置放了熱狗攤、旋轉木馬、碰碰車、咖啡杯、龍舟、小火車、摩天輪等設施。而這些玩意兒從嶄新到破舊、斑駁，似乎也不過是一瞬之光。在好天氣大太陽的映照下，它們早已失去了絢爛的色彩，白茫一片似乎隨時都要蒸發，眼前的樂園是海市蜃樓嗎？曾經我們在這個地方感受過去的歷史感、未來的科幻感、當下的歡樂感，那些回憶在我再次踏入這個地方時宛若默片般被抽離聲軌而播放。

我看著眼前這些在我膝蓋高度的孩子們，天真無邪地笑著、跑著、哭著、瞇起眼要爸爸媽媽把他們抱到一個個不同的設施上玩鬧著，在他們眼底，這一切是多麼美好而無暇，他們會記得在新世紀裡，上個世紀的樂園曾經給他們的一切：天很藍、風很輕、捷運退位，被歡笑聲掩蓋而靜悄悄地飛逝、翹翹板對面的陌生兒童的笑臉、在旁邊盪鞦韆的女孩飄揚的長髮。

如果這一切是如此靜好，歲月在此中的殘酷，我寧願視若無睹。

本文刊載於2008.10.28《中時人間》。

上個週末與友人去了一趟中山區的兒童樂園，原本只是想要用短文回應朋友對此中破敗的想法，我以為如果能夠快樂，單純的快樂，只是笑而沒有其他的東西混雜、偷渡，那麼就算荒涼，我們也依然光采熠熠。