生日快樂

紀錄1104，送給二十五歲的自己，happy birthday

我記得國中三年級十五歲的時候，曾經意氣風發地以為，女性一旦過了二四，就快點把牛仔褲拿去燒了罷。十年過去了，我卻在我二五生日當天穿著緊得不能再緊的煙管褲。

很長一段時間，我時時驚覺：天啊，我竟然也到了這個年紀。1983似乎已經脫離青春的行列，每次到醫院看見呼籲新生兒接種疫苗的海報，我總是茫然出神，一則覺得自我之衰老、二則為此世界所有的新生命感到不思議。

從以前開始，生日之於我似乎不是什麼重點，最慘的是每每到了生日前夕我總是異常低潮與慌亂，甚至可說是倒楣事接踵而來。後來我接觸神話學，知道在神聖時刻前總是伴隨著混亂、混沌，以致於在神聖時刻才能重新開始，我才逐漸對生日前夕的兵荒馬亂釋然。

不過生日對我來說還是存在著某程度的尷尬，大夥開心地圍著你又叫又跳，我一向害怕party的歡樂，雖然我也能盡興，但總感覺有個更遠更高的我正在後設觀望這一切，而且我實在無法面對歡笑過後那種嘎然而止的停頓、空白，似乎只是讓我更加寂寥，並且深深體會：每個人都是一座孤島。

所以我往往選擇與三五好友溫馨聚會，在神聖二五的此日，中午和大學友人用餐，爾後至茶街聊天。席間我們談了許多，不過二五女子實在也不出那些話題，戀愛隨著年齡的增長慢慢不好玩了，遇到的異性也不再單純，「喜歡就結婚！」這種想法就讓它烙印在十八歲吧，活了四分之一的女性，要做的是別種夢，與紅塵無關。

傍晚結束後，友人的男友來載她，他們似乎準備一起去逛IKEA，各自添購一些家具。我恍然意識到，二五歲真的不好玩，因為這實在不是一個和「好玩」有關聯的年歲。我留在校園並無因此更加青春，反而愈顯衰老。

道別後我信步返回東區住家，渾身已被茶街廉價煙味裹身的我，實在無法直接面對學生。梳洗完畢後我帶著《論語》出門，許多朋友疑惑何以此時我不更換教學時間，他們不明白這是我用來維繫生命秩序的方法，即便大悲大喜我都必須遵守，而我的生活、生命也才能從這些重複中獲得安定與前進。

結束後我搭車出發去找我還在工作的朋友，秋天的台北入夜後似乎涼了點，也乖巧了些。能夠在這個季節誕生，賦予我種種美德：「復仇的春麗，別無選擇，只因好降生此宮：童稚、哀愁、美艷、殘忍完美諧調地結合，天蠍座。從眼神我就知道。」小說家乙君曾在他二五歲時如此謳歌過我族，想想我還真是幸運了些。

後來我們到了這座城市極高的樓層，我經歷過這座城市的夜景經驗中，往往都是遙遠地指認出地標：刺穿天際且一週七日隨著彩虹層次變換色彩的高樓、霓虹閃爍上頭載滿歡笑的摩天輪、車燈勾勒出城郭的蜿蜒邊境……然而在二五，我置身市中心，所有的繁華妖麗在我觸手可及之處，台北似乎真的夠現代化了，然而在此中的我們卻還是感到深深的不安，右手邊的朋友詢問我意義，抱歉，處在通過儀式中的我無法給出答案。

「你不覺得眼前這片景色真是讓人感到寂寞嗎？」

“Hey girl, I’m here!”

是的我清楚知道，只是還不能明白，但我深切地感謝所有所有賞賜予我的溫暖，讓我覺得活著真好，能夠被拋入這個世界真是太幸福了。

「只因你降生此宮，身世之程式便無由修改。春麗，在全城的靜默仰首中喘著氣，她的頭頂是循環運轉的十二星座。眼前，則是彷彿亦被紊亂的星空搞亂了遊戲規則，像雕塑一般靜蟄不動的敵手。」

所以，生日快樂，天蠍女孩。