二十四城記24city ，上影集團編劇：賈樟柯，翟永明
導演：賈樟柯
演出：陳沖，呂麗萍，趙濤，陳建斌
老賈如同多數的大陸導演一樣長於說故事，用很少的語言。這次他卻選擇了「紀錄片」的樣子，讓畫面乾乾淨淨，用語言來表述，斷斷續續，真真假假。喜歡老賈的人，多為男性觀者，老賈很會表述一種情境：男孩的青春、男孩式的傷逝。如此看來他與以軍先生頗有幾分雷同，不過老賈喜歡蔡明亮，以軍師承大春老師，我倒以為他們兩人分別拜別師傅，摩拳擦掌，在藝文武林界中青出於藍。
二十四城芙蓉花，錦官自昔稱繁華：從420到024
這個故事非常簡單，從東北遷徙到大後方成都的420軍工廠，面臨拆廠一事，而原廠址將要改建為當代現代化式的建築，於是老賈走訪過去420廠的相關人士，請他們訴說在420廠的點滴，藉由口述小歷史來回憶╱反射這個軍工廠與大時代的息息相關。
然而在這八段回憶中，老賈安插了四位演員與故事進去，與真實的回憶彼此交織，於是《二十四城記》要怎麼記？就在這種真假虛實之間閃閃躲躲，一如片頭震撼人心的那一幕：廠門大開，穿著相同服飾，分辨不出性別（更遑論長相）的「工人集團」，萬頭鑽動，賈樟柯大開慾望之門，卻又只留下一個小出口，讓所有的情緒與故事，軍工廠的華麗與頹敗，在這僅有的畫面中，緩緩道來。
在我青春說謊的日子裡：青春╱記憶、謊言╱誓言
中國導演都非常會說故事，在不同的代際裡，卻有共同的特點：豐潤的經驗史。他們擅長綰合大小歷史，將兩者用非常流暢且完整的態度、方法告訴你，即便那故事不那麼好聽或有趣。
老賈當然也不例外，但是他更善於談論一種男性青春的湧動、勃發，但又不像無賴少年，或許是頗有幾分晏幾道的味兒吧。在《二十四城記》中，老賈安插的故事多少也與傷害、背棄的青春有關。「我十九歲就當媽了」、「她隔著鐵絲網餵我冰棍」、「他們在背後叫我標準件」、「我跟我媽說我今天要在家睡」。這些混雜著虛構的貧脊青春經驗反而更真實、更直指人心，更教你明白在這生產軍火、家電的工廠的無數側面，看似服從的巨大車間中，有多少洶湧的情緒：哀慟的、欣喜的、害羞的、無奈的……
於是整部電影看似散亂，卻透過這些謊言逐漸構合出其自身的脈絡。只是老賈這次用了三代不同的女子故事去串連，可惜我最喜愛的仍是那段無疾而終的男孩初戀。
僅你逝去的一面，足以讓我榮耀一生：城市史、經濟史、人類情感史
電影最後在當代的經驗訴說中結束，賈樟柯告訴我們：「成都，僅你逝去的一面，足以讓我榮耀一生」，都市作為一的「地方」（place），其計畫、發展自然與當中生存的人們之情感關係密切。然而老賈不以進步為優先，反而是慨歎在資本擴張的時代中，不斷不斷往後退去的諸多面向。
對我而言，《二十四城記》獨到之處便在於此，除了它撥弄真假，它更將現代化後的各種經驗囊括成一同心圓，於是你可以在這當中放大╱縮小，感受到現代主義（modernism）式的反思，然而其中充滿豐富的情感，並不說教，也無救贖。
沒有留言:
張貼留言